김 크리스틴 선 ‘완고한 바위, 무모한 싸움’(2026), 페인트, 접착식 비닐, 단채널 영상, 사운드, 가변 크기. 사진 조준용·국립현대미술관 제공 ‘주말의 취향’은 지면에 다 담기 어려운 문화 현장의 소식들을 풀어서 전합니다. 마음은 가볍게, 생각은 깊이 할 수 있는 작품을 소개합니다. 국립현대미술관 서울관의 ‘서울박스’ 한가운데 검은 파도가 솟아 있습니다. 높이 8m가 넘는 화면이 한껏 치솟았다가 끝부분이 관람객 쪽으로 쏟아져 내리듯 휘어집니다. 매끈한 검은 화면 위로 우주에 떠 있는 듯한 바위가 모습을 드러냅니다. 그 주위로 낙서처럼 보이는 선과 글자들이 몰려듭니다. HAVE, MANY, DUMB, FIGHTS, AGAINST, ROCK. 여섯 단어와 고전 만화에서 본 듯한 ‘모션 라인’이 달려들어 바위를 때립니다. 선과 글자들은 끊임없이 부딪히고, 다시 덤빕니다. 화면 밖도 소란합니다. 화면 속 이미지가 영상에서 빠져나온 것처럼 벽을 타고 오르고, 유리 벽면을 가로지릅니다. 바닥에는 무언가 철푸덕 부딪친 듯한 검은 형상이 펼쳐져 있습니다. 관람객은 작품 앞에서 영상을 바라보는 데 그치지 않고 단어와 선 사이를 걸어 다니게 됩니다. 애니메이션 속으로 들어온 듯한 공간입니다. 그런데 바위에 계속 달려드는 선들을 보고 있으면, 귀여우면서도 어쩐지 짠하고 뭉클한 건 왜일까요. 릴게임먹튀검증 국립현대미술관이 31일부터 선보이는 ‘MMCA×LG OLED 시리즈 2026: 김 크리스틴 선－완고한 바위, 무모한 싸움들’은 영상과 벽화, 바닥 드로잉, 사운드가 서울박스 전체를 하나의 작품으로 묶습니다. ‘MMCA×LG OLED 시리즈’는 국립현대미술관과 LG전자가 지난해 시작한 협력 프로젝트로, 해마다 작가 한 명을 선정해 서울박스를 위한 장소특정적 신작을 제작합니다. 올해는 55인치 OLED 디스플레이 72대를 연결해 가로 5.1m, 세로 8.4m의 곡면 화면을 만들었습니다. 참여 작가인 김 크리스틴 선(Christine Sun Kim)은 미국에서 태어나 독일 베를린을 기반으로 활동하는 한국계 미국인 작가입니다. 지난해 뉴욕 휘트니미술관에서 개인전을 열었고, 영국 미술 전문지 ‘아트리뷰’가 매년 집계하는 ‘파워 100’에서 34위에 선정됐습니다. 그를 흔히 ‘소리를 시각화하는 농인 작가’라고 소개하지만, 그의 작업은 농인 커뮤니티의 경험을 재현하는 데 머물지 않습니다. 미국 수어(ASL)와 악보, 만화적 기호 등을 결합해 언어와 소리가 권력과 제도, 교육과 미디어 속에서 생산되고 전달되는 방식을 드러냅니다. 이를 통해 “누가 발언할 수 있으며 누가 배제되는가”를 묻고, 언어와 번역, 차이와 이해, 접근성과 공존이라는 보편적 질문으로 나아갑니다. 지난 30일 기자간담회는 여러 언어를 통과해 진행됐습니다. 작가의 미국 수어는 수어 통역사를 통해 영어로 옮겨진 뒤, 다시 한·영 통역사를 거쳐 한국어로 전달됐습니다 모바일 바다이야기 먹튀 . 질문은 반대 방향으로 건너갔습니다. 김 작가는 자신의 말이 여러 통역자를 거쳐 정확히 전달될 것이라는 ‘온전한 신뢰’가 필요하다고 했습니다. 간담회 자체가 그의 작업이 다루는 소통과 번역의 구조를 보여주는 듯했습니다. 작품의 영문 제목 ‘Have Many Dumb Fights Against Rock’은 문법적으로 매끄러운 문장도, 일상적인 관용구도 아닙니다. ‘바위와 수없이 많은 어리석은 싸움을 벌인다’거나 ‘바위를 상대로 많은 어리석은 싸움을 하다’ 등 여러 해석이 가능합니다. 한국어 제목인 ‘완고한 바위, 무모한 싸움들’은 이를 직역하기보다 작품의 위트와 열린 의미를 살려 옮긴 것입니다. 여기서 바위는 움직이지 않는 타인일 수도, 굳어진 제도와 규범, 편견과 사고방식일 수도 있습니다. 자기 확신에 빠진 ‘나’일 수도 있습니다. 작가는 제목의 여섯 단어를 나타내는 미국 수어 동작을 고전 만화의 모션 라인과 결합했습니다. ‘많다’의 손동작은 여러 갈래로 퍼지는 선으로, ‘어리석다’의 동작은 머리를 때리는 듯한 기호로 바뀝니다. 두 팔이 부딪치는 ‘싸우다’와 손바닥을 치는 ‘맞서다’의 움직임도 화면 속 선이 됩니다. 작가는 벽과 바닥의 드로잉을 ‘악보’에, 화면 속 애니메이션을 이를 연주하는 ‘공연’에 비유했습니다. 수어를 모르는 관람객도 선이 향하는 방향과 충돌의 리듬을 몸으로 따라가게 됩니다. 흑백으로 이뤄진 화면에도 작가의 경험이 배어 있습니다 황금성3 . 김 작가는 “말로 하는 언어가 우위에 있는 세계에서 수어를 사용하며 사는 제 작품의 기반에는 공포가 있다”며 “저를 위해 설계된 세계가 아니기에 긴장과 소통의 오류가 있었다”고 말했습니다. 제한된 정보 속에서 오해 없이 메시지를 전하려 했던 욕구가 흑과 백으로 명료하게 구분되는 드로잉으로 이어졌다는 것입니다. 김 작가가 바라보는 오늘날의 세계는 온갖 싸움으로 가득합니다. 사람들은 권력과 소유권, 토지와 법규를 놓고 다투고, 정치적 논쟁과 온라인의 말싸움에서는 서로를 이해하기보다 자신의 입장을 되풀이합니다. 그는 “사람들은 무엇인가를 소유하고 주도권을 가지려고 끊임없이 싸우고 논쟁하지만, 마치 완고한 바위와 싸우는 듯 아무런 결론이 없다”고 말했습니다. 그렇다고 작품이 갈등을 없애고 하나의 합의에 도달하자고 말하는 것은 아닙니다. 김이 보여주는 소통은 충돌하고 오해하고 다시 번역하면서 관계를 조율해 가는 과정에 가깝습니다. ‘무모한 싸움’은 소모적인 대립인 동시에, 다른 언어와 감각을 지닌 존재들이 공존할 가능성이 생겨나는 순간이기도 합니다. 영상이 반복되는 동안 완고한 바위는 그 자리에 있고, 선과 단어들은 부딪혀 튕겨 나갑니다. 하지만 주변으로 밀려났던 언어와 몸짓이 자기 주장을 하는 순간, 변화는 이미 시작됐는지도 모릅니다. 이 무모한 싸움이 뭉클하게 다가오는 이유입니다. 김 크리스틴 선 ‘완고한 바위, 무모한 싸움들’의 일부 드로잉. 국립현대미술관 제공 김 크리스틴 선 ‘완고한 바위, 무모한 싸움들’의 일부 드로잉. 국립현대미술관 제공 옮긴 것입니다. 여